작가노트

‘아슬아슬한’ 즉 ‘오래 지속되지 않고, 간신히 유지되는, 그리고 부서지면 다시 돌아오지 않는’ 순간은 이 작품이 성립되기 위한 조건이다. 이러한 조건은 나의 작업 속에서는 비닐봉지를 예술로 만들기도 하고, 현실에서는 우리 삶을 빛나게 하기도 한다. ‘아무것도 아닌’ 자갈로 아슬아슬한 돌탑을 쌓았을 때, 그 것은 더 이상 ‘아무것도 아닌’ 것이 아니게 되듯이 말이다. 이렇게 대상으로부터가 아니라, 그 ‘순간의 희소성’으로 인해 발생하는 가치가 있다. 강하고 오래가기 때문이 아니라, 약하고 금방 무너져버리기 때문에 소중한 것이 된다. 현대인들은 물감이든, 건물이든 간에 더 강하고 영구불변한 것을 만들고자한다. 그 결과 오래도록 변하지 않는 아크릴 물감, 철근콘크리트 건물이 개발되었다. 그런데도 우리들은 여전히, 혹은 갈수록 붉은 꽃을 만든 붉은 색, 자재를 계속 갈아줘야만 하는 목조 건축에서 매력을 느낀다. 그것들은 머무름 없이 계속해서 변화하기에, 들풀과 같이 살아있다는 느낌을 준다. 싹이 트고, 잎이 나고, 꽃이 피고 또 지고 죽는 들풀처럼 변화하는 것들의 매 순간순간은 다시 오지 않을 순간이기에 더 소중하게 느껴진다. 그러한 것들을 영구불변하게 지속되게 만든다고 상상해보았을 때, 그 가치가 변색될 것 같다는 생각을 하게 된다. 또한 그 것을 영구불변 만들고자 하는 시도 자체가 자연법칙을 거스르고자 하는 무지, 탐욕으로 느껴지기도 한다. 이러한 생각은 나의 작업에서 ‘단단하고 강한, 안정적인 상태’를 만들지 않고자 하는 방향으로 드러났다.

접기